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Ce livre aurait pu s’appeler : 


— OPA sur l’Anchois 

— Troudic a la patate 

— Sea, sex & cucurbitacée 

— Un Troudic à Ploucamor 

— Pissez pas sur le cornichon. 

— Autant en emporte les andouilles 
— Mon cornichon sur la commode 
— 3 nuances de cornichon 


— Les aventures rocambolesques de François, PiouPiou et Michou 
au pays des anchois 


— 1 mariage et 6 enterrements 

— Desperately Seek Géraldine 

— Les contes du cornichon perché 

— Panick chez Troudic, ou la revanche du cornichon masqué 
— Les Harengs du Destin 

— Lanchois des (1) armes 

— Troudic or not Troudic 

— Géraldine à l’huile 

— Autant en emporte l’hareng 

— Cornichons de mes amours 

— Boulets au vinaigre 

— L’Artichaut qui tue suivi de La Pastèque qui ressuscite. 
— Cornichons à Lanchois 

— Franchois Premier 

— Si Peau d’'Hareng m'était conté 

— Touisteguenn à Ploucamor 

— Le Ploucamor d’où je saur 

— Ploucs en stock 


— Le Trésor de Marcel Lanchois 


« Troudic est un visionnaire cosmique qui tente d’accorder sa 


révélation de l’énigme universelle à une interprétation optimiste et 
rationaliste de l’histoire humaine. » 


Momo B. 


Des harengs au petit-déjeuner 


Elle est venue frapper à ma porte vers trois heures du matin. 


— Salut, je m'appelle Géraldine, on ne se connaît pas maïs je suis la 
fille des voisins. J’ai perdu mes clés et je n’ose pas rentrer chez moi de 
peur de réveiller mon beau-père qui est insomniaque. 


N’écoutant que mon grand cœur, j’ai abandonné mon Spirou et lui 
ai généreusement proposé de l’héberger. 


De fil en aiguille, entre deux étreintes, on s’est mis à parler de la 
vie, du réchauffement climatique, de la mode des talons compensés, de 
notre petite enfance. 


À un moment elle m’a confié que son beau-père l'avait contrainte 
pendant des années à manger chaque matin des harengs saurs au petit 
déjeuner, à tel point que pour échapper à cette torture, elle avait fini 
par s'enfuir en Moldavie à l’âge de 17 ans et n’en était rentrée que très 
récemment. Cette histoire m’a bouleversé car à la maison on ne 
mangeait des harengs saurs que le dimanche avant d’aller à la messe et 
du coup, je n’avais jamais éprouvé le besoin de m’enfuir de chez moi. 


Vers huit heures, elle m’a détaché les poignets, mordillé une 
dernière fois l’oreille, puis est repartie comme elle était venue. 


Je suis resté un long moment encore alangui sur la table à repasser, 
repensant à cette merveilleuse nuit d'amour. 


Elle est belle, intelligente, douce, sensible, pleine d’imagination, ses 
parents sont riches (ils ont encore changé de tracteur l’année dernière) 


J’ai ressenti une irrépressible envie de l’épouser. 


Il 


Caca sur le païllasson 


Après la sieste, j’ai pris mon courage à deux mains et je suis allé 
sonner chez les voisins afin de les prier de bien vouloir m’accorder la 
main de Géraldine. 


Pour mettre tous les atouts de mon côté, j'étais allé auparavant 
piquer au Champion un bocal de rollmops et trois boîtes de sardines à 
l’escabèche que je comptais leur offrir en signe d’apaisement. (Il faut 
dire que nous avions eu quelques dissensions par le passé, 
spécialement lorsque son vieux faisait tourner pendant des heures le 
moteur de son Massey-Ferguson juste sous les fenêtres de ma chambre 
à coucher et qu’excédé, je lui balançaïis sur la tronche le contenu de 
mon pot de chambre.) 


C’est justement lui qui m’a ouvert. 
— C’est quoi-t’y donc qu’y voulait, l’Trouduc ? 


— Salut Marcel ! Comment qu’tu vas tu donc ? (Je suis obligé de 
causer comme lui sinon il croit que je parle anglais). 


— Qu'est-ce ça peut-y bien lui foutre ? 


— Écoute Marcel, oublions le passé et enterrons nos vieilles 
quenelles, je suis venu t’offrir un bocal de rollmops et des sardines à 
l’escabèche pour te montrer à quel point j'suis soucieux d’arranger nos 
relations, et accessoirement, ben si tu pouvais m’accorder la main de la 
Géraldine, j’t’en serais bien reconnaissant. 


— Bon, d’abord, ses rollroyces et ses sardines à l’escabeau, il peut 
s’les carrer dans l’fion, vu qu'ici on mange jamais d’poiscaille, et d’aut” 
part, c’te Géraldine dont qu’im cause, j’avions point idée d’qui qu’ça 
peut bien être vu qu’chez moi y'a qu’ma tendre épouse Roberta et nos 
trois gars, Riri, Fifi et Loulou, ceusses-là même qu’il aperçoit juste 
derrière moi et qui vont gentiment lui botter l’cul jusqu’au parking du 
presbytère s’il dégage pas d'ici fissa sa tronche de veau et ses boîtes de 
rascasse. 


Et vlam, il m’a claqué la porte au nez. 


En rentrant chez moi — après avoir consciencieusement déféqué sur 
son paillasson — j'étais bien perplexe, voire même carrément dubitatif. 
Cette Géraldine, que je n’avais jamais aperçue auparavant et qui était 


venue la nuit précédente se jeter dans mes bras en prétendant être la 
fille des Lanchois... qui était-elle en réalité et où se trouvait-elle à 
présent ? La reverrais-je un jour, ou serais-je voué à chérir en silence le 
souvenir de cette nuit torride qu’elle m'avait offerte avant de 
disparaître à jamais ? 


III 
À L’Ami des Sports 


Le lendemain matin, je me suis réveillé en pleine forme ! J’avais 
rêvé de maman, ce qui est généralement bon signe. Elle chantonnaïit La 
mer, langoureusement allongée dans une baignoire remplie de céleri 
rémoulade. C’est marrant à quoi ça tient les rêves... Quand j'étais petit, 
on mangeait du céleri rémoulade tous les samedi midi pendant que 
papa faisait tourner ses vieux disques de Charles Trenet sur le pick-up 
du salon. 


Du coup, ça m’a filé une pêche d’enfer et je me suis levé, bien 
décidé à oublier Géraldine, les voisins, leur tracteur, et tout ce qui 
m’encombrait l’esprit ces derniers temps. 


J’ai bu un verre de jus de cassis, mangé deux triscottes puis j’ai 
préparé mon sac à dos pour aller à la piscine Saint-Ignace. 


Là, j'ai fait des allers-retours dans le pédiluve pendant plus d’une 
heure et ensuite pour me détendre je suis allé jouer dix minutes dans le 
grand baïn avec Pioupiou, mon canard vibrant. Godefroid, le maître- 
nageur, est venu me rejoindre et on s’est échangé des recettes de 
poulet basquaise tout en jouant à kikikrachelepluloin... Hahaha, c'était 
bien sympa !.… 


Ensuite comme chaque jeudi, je suis allé boire un guignolet à l’Ami 
des Sports. Je me suis assis à ma table fétiche, près du flipper. Ça faisait 
pas cinq minutes que j'étais en train de lire Bibi Fricotin quand deux 
mains sont soudain venues se plaquer sur mes yeux en même temps 
qu’une petite voix minaudait derrière moi : 


— Coucou, devine qui c’est ?.…. 


— Humm... à vue de nez je dirais qu’c’est la Françoise (Françoise, 
la patronne de l’Ami des sports, a un fumet bien particulier, à mi- 
chemin entre le chou de Bruxelles et la bêtise de Cambrai). 


— T'es trop fort mon chou ! Allez, ramène tes fesses, on te demande 
au téléphone. 

— Moi au téléphone ?? T'es sûre qu'y a pas équivoque ? En 15 ans 
de jeudi-guignolet dans ton rade, c’est bien la première fois que 
quelqu'un m’appelle…. 


— Magne-toi j'te dis !.. la petite demoiselle avait l’air pressée. 


Je me suis précipité au sous-sol pour prendre la communication. 
— Allo ? 

— Allo François ? c’est Géraldine. 

— Géraldine !! Eh bah ça alors, si j m'attendais. 


À ce moment là, deux mains velues sont venues se plaquer sur mes 
yeux en même temps qu’une grosse voix susurrait dans mon dos : 


— Coucou, devine qui c’est ?.…. 


Je me suis retourné d’un coup sec et j’ai juste eu le temps de voir la 
tronche de cake de Fifi Lanchois qui me regardait en se marrant. À 
coté de lui, y'avait son frère Loulou avec un bocal de cornichons à la 
main. Après, ça a fait comme dans un film de Star Wars; j'ai vu le 
bocal grossir, grossir, et puis Paf !... ma tête a explosé. 


IV 


Patin à l’huile 


Je suis en train de boire une bassine de tilleul-menthe, assis en tailleur 
sous une éolienne au milieu de la Grand-Place de Bruxelles. Les passants 
me bombardent de rondelles de concombre et les chiens errants viennent 
distraitement me pisser sur les espadrilles. Au loin on entend les 
vagissements d’une fanfare qui s’éloigne… 


J’entrouvre péniblement un œil... et je découvre la mère Françoise 
assise sur moi à califourchon, en train de m’éventer avec le bottin du 
Morbihan. 


— Où chuiche ? Queche quiche pache ? articulé-je tant bien que 
mal en crachouillant des petits bouts de dents sanguinolents. 


— Ben mon pov’ chou, ils t’ont pas loupé ces sagouins ! Quand j'ai 
vu le Riri Lanchois garer son tracteur devant le troquet, ses deux frères 
entrer en trombe, se précipiter au sous-sol et en ressortir trente 
secondes plus tard en se marrant comme des bas d’laine, j'me suis bien 
doutée qu’il avait dû s’passer kekchose de pas très cathodique. Ah, les 
salopards ! Allez, tiens, bois ça, ça va t’requinquer ! 


Elle extirpe une flasque de gnôle de sous ses jupes ; je m’en saisis 
avidement et m’en envoie une bonne lampée.… 
— Pouah !!! mais c’est dégueulasse ce truc !! 


— Tss tss. fais pas ta chochotte, rien de tel qu’une bonne rasade 
d'huile de foie de morue pour se remettre d’aplomb... et pis arrête de 
bouger tout le temps si tu veux j't'enlève tous ces petits morceaux de 
ratiches qui t’collent aux commissures… 


Elle s'approche de ma bouche et direct, elle me roule une pelle. 
— Non mais arrête, t’es malade ! Et pis tu piques ! 


Je repompe illico une bonne goulée d'huile de foie de morue, 
histoire de chasser le mauvais goût, et je me relève tant bien que mal. 


Le sol est jonché de bouts de verre et de cornichons morts. 


Le combiné du téléphone pendouille tristement comme une vieille 
andouille de Guéménée. Je suis sur le point de le raccrocher 
machinalement lorsque j'entends dans le lointain une sorte de 
gargouillis. 


Je tends l’oreille… 


Y'a toujours quelqu'un au bout du fil! En train de sangloter à 
gros bouillons. 


— Allo Géraldine ? C’est toi ?? Tu es toujours là ?? 


V 


Roberta Lanchois 


Pas de réponse, juste la rengaine humide d’une chasse d’eau qui 
fuit, entrecoupée d’un bruit de succion genre vieille ventouse 
asthmatique. 


— Bordel Géraldine, t’es là ? Mais réponds, quoi ! Pourquoi tu 
pleures, mon petit pinson bleu ? 


— Snif... C’est pas... snif... Gé... ral... dine... snif... C’est... snif... 
Roberta. snif... Lanchois... snif. 


— Madame Lanchois ! Maïs heu... qu'est-ce qui me vaut l’honneur 
du plaisir d’avoir le privilège de pouvoir causer avec la génitrice en 
chef de ces putains d’enfoirés de salopards qui viennent de me péter 
mes deux plus belles incisives à coups de bocal de cornichons ? 


— Snif... C’est hier. snif... m'sieur François... snif... y'a madame 
Lamoule... snif... la crémière.… snif. qui en passant devant la 
maison... snif... vous a vu faire caca... snif... sur not’ paillasson.… 
snif. et qui l’a dit... snif... à mon mari... snif... Il était furieux... snif... 
alors il a décidé... snif... de vous donner une bonne leçon... snif... 
Aujourd’hui, mes fistons.. snif... vous ont guetté.. snif... et quand ils 
vous ont vu entrer à L’Ami des Sports. snif. ils m'ont obligée à vous 
appeler au téléphone... snif... en me faisant passer pour cette 
Géraldine. snif... dont que vous sembliez si entiché.….. snif snif snif... 
Mais ce que je n’savions point... ooouuuuiiinnn... c’est qu'ils avaient 
prévu de vous assommer avec... snif... mon bocal de cornichons... un 
bocal de cornichons millésimé !... Auquel je tenais... snif... comme à 
la truelle de mes vieux... snif!!... snif!!... Des cornichons qui 
vous en supplie m'sieur François, je ferai tout ce que vous voudrez, je 
repasserai vos salopettes, je lécherai vos enveloppes, je vous montrerai 
mon cubitus, je vous préparerai du gâteau de riz... tout c’que vous 
m'demanderez, mais par pitié... ramenez-moi les cornichons de ma 
mémé Lulu !!! ooouuuuiiinnn... snif... snif... snif... 


— Mais ma pov’ Roberta, ils sont tous morts vos cornichons ! tiens 
c’est bien simple, là, maintenant, tout de suite, à l’instant même où je 
vous parle, ils sont là qui gisent à mes pieds, inertes, zigouillés, kaput, 
out, dead, archi-rétamés, hyper-canés, aussi clamsés que l’arrière grand- 


mère de Ramsès II, tellement morts qu’ça fait pitié... Ah... quoique... 
attendez... oui... là-bas dans le fond... il... m’semble que... ouais... 
j'crois bien qu’j’en vois un qui bouge encore. 


— Mon Dieu, quelle misère. snif... un seul survivant !! Je suis sûre 
que c’est Michou, il a toujours été plus costaud que les autres... Ah, je 
vous en prie, Monsieur François, ramenez-moi mon petit Michou afin 
que je puisse le choyer, le dorloter, le bercer, le serrer contre mon 
sein. 


— Dis donc, la Roberta, z’auriez pas la sensation de charrier un 
peu, d’exagérer un chouilla, voir même d’abuser un poil de tantinet, 
non ? Alors vot’ Marcel et vos trois salopiots ourdissent sournoisement 
un complot visant à me péter les dents, et une fois leur forfait 
accompli, pour fêter ça, faudrait que je vous ramène gentiment votre 
cornichon ? 


— Écoutez, m'sieur François. cette Géraldine que vous 
recherchez... snif... Marcel m'a interdit d’en parler à qui que ce soit. 
snif... mais... je sais qui elle est et où elle se trouve... Je vous dirai 
tout. mais en échange, por fayoooor... ramenez-moi mon petit 
Michou, ooouuuiiin, mon petit cucurbitacé chéri !!! 


— ue bon... écoutez-moi bien, Roberta... vous me brisez le 
cœur — et un peu les roubignolles aussi, je dois bien l’dire — avec vos 
snifs et vos ooouuuiiin.. C’est d'accord, rendez-vous ce soir à dix-huit 
heures devant le confessionnal de la chapelle Saïint-Ignace... Je vous 
ramène votre cornichon, et, en échange, vous me dites tout ce que 
vous savez sur Géraldine... Mais attention, je vous préviens, pas 
d’entourloupe, sinon vot’ cornichon.. je le bouffe !! 


— Aaaahhh ne soyez pas si cruel... snif. ooouuuiiin.…. snif... 
snif... ooouuuiiin... ooouuuiiin... C’est d'accord, Monsieur François, j'y 
serai sans faute... Mon Dieu il faut vite que je raccroche, j'entends 
Marcel qui remonte de la cave. 


VI 


Le lapin de Saint-Ignace 


Sept coups viennent de sonner au clocher de l’église Saint-Ignace. 


Plus d’une heure que je poireaute devant le confessionnal. De 
Roberta Lanchois, toujours pas l’ombre d’une queue de quenouille. Soit 
elle a eu un empêchement, soit elle s’est choppé un Alzheimer 
fulgurant en matant TF1, soit elle s’est carrément foutue de moi. 


Pas la peine d’attendre plus longtemps, il est clair que la mère 
Lanchois ne viendra plus. Je sors de l’église, j'arrive sur le parvis, 
soudain je m’arrête net. Putain, j'ai failli l’oublier ! Je retourne dare- 
dare récupérer Michou que j'avais mis à barboter dans le bénitier. Le 
pauvret est là, tout tremblotant, transi de froid, qui me regarde avec 
des petits yeux suppliants en faisant des brrrr.. brrrr... brrrrrr.… Je le 
saisis délicatement, le serre au creux de mes mains et lui souffle dessus 
tout doucement pour le réchauffer, puis je le dépose dans une petite 
thermos en bakélite que je range dans la poche intérieure de ma 
vareuse. Je l’entends qui soupire de contentement. J’en aurais presque 
la larme à l’œil... Merde !.…. c’est pas l’moment de s’laisser aller ! 


D’habitude le jeudi soir, j'aime bien me taper une Suze-cassis au 
Reynitas, mais aujourd’hui, j’ai vraiment pas la tête à ça. J’me suis fait 
casser la gueule par les frères Lanchois, rouler une pelle à l’huile de 
foie de morue par la Françoise, poser un lapin par Roberta et 
maintenant voilà que j'suis en train de devenir à moitié gâteux à cause 
d’un cornichon. 


Et avec ça, toujours pas le moindre début de piste pour retrouver 
Géraldine... De toute façon, plus rien à battre de Géraldine !.. Fini, 
terminé, game over, j'veux plus en entendre parler ; j’ai qu’une envie, 
rentrer direct à la maison, prendre un bon bain chaud avec mon 
Pioupiou, et me pieuter. 


En arrivant rue Émile Varech, j'aperçois un attroupement devant 
chez moi. Des gyrophares, les pompiers, une ambulance... Bordel, 
qu'est-ce qui se passe encore ?? Ah non tiens, c’est pas chez moi, c’est 
en face, chez les Lanchois. 


Au milieu de la foule, j’aperçois Mme Lamoule : 
— B’soir, Madame Lamoule, maïs qu'est ce qui s’passe-t’y donc ? 


— Ah, Monsieur Troudic, si vous saviez... Quel malheur ! Il paraît 
que c’est cette pov’ MMe Lanchois qui s’est électrocutée en mixant sa 
soupe ! 


VII 


Lettre et le néant 


Non mais tu parles d’une mouise ! Roberta Lanchois qui cane juste 
le jour où elle allait me rencarder sur Géraldine. 


De dépit, je repousse la mère Lamoule alors qu’elle profite 
sournoisement de mon désarroi pour me peloter les fesses. Elle perd 
l’équilibre et va s’étaler de tout son long sur le brancard que deux 
infirmiers sortent au même moment de chez les Lanchois avec le corps 
carbonisé de cette pauvre Roberta, pudiquement recouvert d’un 
couvre-lit en dentelle. 


Coincée dans le caniveau entre le cadavre de Roberta et la roue 
arrière du tracteur de Marcel, la mère Lamoule se met à beugler 
comme une boîte à meuh dans un concours de karaoké. Tout le monde 
se démène pour essayer de la dégager, mais rien à faire, les deux corps 
sont inextricablement emmélés... jusqu’à ce que Loulou Lanchois 
arrive avec un seau d’eau et le balance dans le tas. Bingo, ça les décolle 
illico. 

— Ça va Madame Lamoule ? Rien de cassé ? 


Elle me foudroie du regard. J’ai comme l'impression que c’est pas 
demain la veille qu’elle me refera une ristourne sur le saint-nectaire. 


Bon, allez, ça va comme ça, fini les conneries, j’ai eu ma dose pour 
la journée. Je fais demi-tour et je rentre chez moi. Je pousse le 
portillon, je monte le perron, je sors mes clés, j'ouvre, j'allume... 
Tiens. que vois-je.. une lettre que quelqu'un est venu glisser sous la 
porte pendant mon absence. Pas de timbre, juste une vieille enveloppe 
froissée exhalant une légère odeur de fenouil : 


Pour Monsieur François. 


Monsieur François, je ne pourrai malheureusement pas venir vous 
retrouver à la Basilique Saint-Ignace à dix-huit heures, car ce midi, juste au 
moment où je raccrochais, Marcel est sorti de la cave en me regardant avec 
un drôle d’air. Il n’a pas dit un mot et s’est rendu directement à la cuisine — 
lui qui d’habitude n’y met jamais les pieds. Il y est resté enfermé un bon 
moment, à bricoler je ne sais quoi en sifflotant des chansons de Claude 
François — lui qui d’habitude ne siffle que du Pernod. En ressortant, il m’a 
fait un grand sourire et il m'a dit : « Tiens ma chérie, ce soir je mangerais 
bien une de ces bonnes soupes au lard dont tu as le secret... » 


Vous savez quoi, Monsieur François... j'ignore comment il a fait son 
compte, mais j'ai l'impression qu’il a entendu notre conversation et qu’il a 
inventé cette histoire de soupe au lard exprès pour m'empêcher de venir à 
notre rendez-vous. Car le temps que j'aille au Champion acheter 3 
poireaux, 5 carottes, 5 pommes de terre, la moitié d’un chou de milan, 5 
navets, 1 céleri rave, 2 oignons, 1 fenouil, des clous de girofle, 500 
grammes de haricots lingots, 1 beau jarret de lard fumé, 1 morceau de 
poitrine de yak, 6 saucisses de Bamako, que j’épluche les légumes, que je les 
lave, que je les coupe en petits dés, que je sale, que je poivre, que j’ajoute 
un rubik’s cube, 1/2 verre de vin blanc, une cuillère à soupe de maïzena, 
que je fasse cuire le tout, que je laisse mijoter, que je réserve la viande et 
que je mixe les légumes, il sera largement dix-huit heures, voire même dix- 
huit heures trente. 


Aussi, si vous n’y voyez pas d’inconvénient, je vous propose de remettre 
notre rendez-vous à demain dix-sept heures trente deux, devant la cabine 
téléphonique sous le vieux platane à l’entrée du parking du presbytère de la 
cathédrale Saint-Ignace. 


Bien cordialement, votre dévouée 
Roberta Lanchois 


PS : Pour me faire pardonner, je vous ai préparé un gâteau de riz que je 
déposerai chez MM Caramotte en allant au Champion. 


PS : Prenez bien soin de Michou et ne le laissez pas se coucher trop 
tard ! 


PS : Crotte, je n’ai plus d’enveloppe. 
PS : Ah si finalement je viens d’en retrouver une vieille qui fera l'affaire. 


Pauvre Roberta, encore un rendez-vous qu’elle ne risque guère de 
pouvoir honorer. Quelle idée aussi de mettre des clous de girofle dans 
une soupe au lard. 


Je me demande vraiment comment je vais faire maintenant pour 
retrouver Géraldine, mais bon, on verra ça demain, ce soir je suis 
vraiment trop claqué... J’avale vite fait une part de quiche ananas- 
poulet et une Danette au caramel, je me lave les dents, dépose un bisou 
sur le front de Michou qui ronfle comme un bienheureux dans la poche 
de ma robe de chambre puis je me glisse sous la couette avec un Johan 
et Pirlouit. 


VIII 


Margarine Blues 


Je suis réveillé en sursaut par un tremblement de terre de force 7 
sur l’échelle de Munster... Non mais j’y crois pas ! Ça fait même pas 
24 heures que sa Roberta a trépassé, et le père Lanchois est déjà avec 
la clope au bec en train de tripatouiller le moteur de son Massey- 
Ferguson ! Y’a pas à dire, il a l’air vachement affecté le Marcel. 


Un coup d’œil au réveil... Putain... neuf heures et demie ! J’ai 
carrément pioncé comme un tourteau... En allant à la cuisine pour me 
servir un verre de jus de groseille, je manque d’écraser Pioupiou et 
Michou assis sur le carrelage en train de jouer aux 1000 bornes. 


— Salut les gamins, ça roule ? 


Ah les petits sagouins... pris dans le feu de l’action, c’est à peine 
s'ils me calculent. Pas grave, ça me fait vraiment super plaisir de les 
voir s'entendre déjà comme cul et chemise. 


Je sors la boîte de triscottes, j'ouvre le frigo pour prendre de la 
margarine... Eh merde! y’en a plus... Me voilà bon pour aller en 
acheter au Champion. 


Je m’habille, j’attrape mon porte-monnaie et je sors par le fond du 
jardin afin d’éviter de croiser la tronche de fion du père Lanchois. 


Juste à l'angle de la rue Émile Varech et du boulevard Saint-Ignace, 
je tombe sur madame Caramotte en train de promener son teckel. 


— Bonjour madame Caramotte. 


— Ah, bonjour, Monsieur François. On peut dire que vous tombez à 
pic, il fallait justement que je vous voie. Hier après-midi, cette pauvre 
madame Lanchois — paix à ses cendres — est passée chez moi pour 
déposer un gâteau de riz à votre intention. Venez donc le chercher, 
c’est à deux pas. Jean-Michel !! Espèce de petit cochon !!... Veux-tu 
bien ne pas lever la patte sur les espadrilles de Monsieur François !! 
Excusez-le, Monsieur François, il ne le fera plus. N’est-ce pas Jean- 
Michel ?? Tu n’urineras plus sur les espadrilles de Monsieur François, 
c’est bien compris ?? Oh ! regardez-le qui remue la queue et qui baisse 
les oreilles d’un air penaud, mais quel fripon, je vous jure... C’est bien 
Jean-Michel, tu es un gentil chienchien. Pour la peine, en arrivant à la 


maison, Monsieur François te donnera un susucre. 


Elle me prend par le bras et m’entraîne chez elle. 


IX 


Vermouth à gogo 


— Asseyez-vous, Monsieur François. Vous prendrez bien un petit 
verre de Vermouth, le temps que j'aille chercher votre gâteau de riz au 
frigidaire. 


— Heu, c’est à dire qu’il est peut-être encore un peu tôt madame 
Caram.. 


— Allons, allons, pas de manières avec moi Monsieur François. 
Tenez, on va trinquer à la santé de cette pauvre Madame Lanchois. 
Allez, à la bonne votre. Halala, quand même quel malheur ce qui est 
arrivé à cette pauvre Roberta. Remarquez, entre nous, je ne 
l’appréciais guère, mais tout de même, une mort pareille, je ne la 
souhaite à personne, même pas à Madame Lamoule. En tout cas ça m’a 
bien perturbée cette histoire et c’est à peine si j’ai pu fermer l’œil de la 
nuit. Moi qui suis déjà tellement fatiguée en ce moment avec tout le 
travail que nous avons à la mairie. Ah, mais peut-être ne vous l’ai-je 
pas dit ? Monsieur le Maire en personne est venu me trouver avant- 
hier et m'a dit : Chère Madame Caramotte, le conseil municipal a décidé 
de dynamiser l’image de Ploucamor en créant, tenez-vous bien, Monsieur 
François... une page internet !! « Vous qui avez une si belle plume, soyez 
gentille de nous trousser un joli texte vantant les charmes de notre illustre 
cité.» Je lui ai répondu: «Je suis très honorée de votre confiance 
Monsieur Penajouir, je vais m'y atteler immédiatement ».. et voilà plus de 
deux jours que j’y travaille sans relâche ; d’ailleurs ça tombe bien, j'ai 
justement le brouillon dans mon sac à main. Tenez Monsieur François, 
vous qui avez des lettres, jetez-y donc un œil pendant que je vous 
ressers un petit Vermouth. Vous me direz ce que vous en pensez. 


Ploucamor est une charmante bourgade du Morbihan fondée en 1328 
par Childebert de Kerouadek, fils aîné de Saint-Ignace de Kerouadec, 
archevêque de Vannes, et de la Comtesse Lolita de Kerguily, arrière-petite- 
cousine germaine du Roi Dagobert. 


Nichée au bord de la forêt domaniale de Kersauciss, arrosée par le 
Plouc et le Lisier, Ploucamor offre à ses visiteurs le calme et le charme 
bucolique d’une petite ville de province, mais également toutes les 
commodités, puisqu'elle se situe à dix kilomètres à peine du port maritime 


de Krevindiou et à seulement vingt minutes de l’aérodrome international de 
Saint-Glinglin. 


Ploucamor surprend le visiteur par la richesse de son architecture. 
L'église Saint-Ignace, par exemple, avec ses oubliettes gréco-romanes et ses 
colonnes à baldaquins de style germanopratin, attire des touristes japonais 
venus du monde entier. 


Sur le plan sportif et culturel, Ploucamor est certainement l’une des villes 
les plus dynamiques du Morbihan. La piscine Saint-Ignace organise chaque 
année un concours de course en sac et le Musée Clupéidophile “Saint- 
Ignace” propose une exposition permanente de plus de 250 boîtes de 
sardines. 


Les Ploucamoriens restent très attachés à leurs traditions et à leur 
folklore ; ainsi chaque 8 décembre, célèbre-t-on sur la place Saint-Ignace, la 
Fête de l’Andouille. C’est l’occasion pour les habitants de se retrouver 
autours d’une bolée de chouchen et de danser jusqu’à l’aube le touisteguenn, 
la bourrée-bourrée et la gavotte chaloupée au son des binious et des 
bombardes à pistons. 


— Ça me paraît vraiment très bien Madame Caramotte, je n’aurais 
pas fait mieux. 


— Merci Monsieur François — reprenez donc un peu de Vermouth -— 
c’est très gentil de votre part. Il faut dire que j'ai de qui tenir, car feu 
mon oncle Norbert était clerc de notaire à Tréguidic, et ma défunte 
marraine Henriette tenait une quincaillerie à Pleumeur-Boudiou. 
D'ailleurs un jour, alors qu’elle revenait de la Foire de Saint-Glinglin, 
figurez-vous qu’elle aperçut près du vieux calvaire de Saint-Guilledou 
deux messieurs fort bien de leur personne qui... 


— Excusez-moi, Madame Caramotte mais il faut vraiment que je me 
sauve, sinon le Champion va être fermé. 


— Ah, mais bien sûr, Monsieur François, je bavarde, je bavarde, et 
le temps passe. Allez vite, sauvez-vous... Vous êtes sûr que vous ne 
voulez pas un autre petit verre de Vermouth pour la route, non ? Je 


n’insiste pas... À bientôt, et surtout, n’hésitez pas à revenir me voir 
quand vous voudrez. 


— Ce sera avec plaisir madame Carafiotte. Oh pardon, je suis 
vraiment désolé, je crois que je viens de marcher sur la patte de Jean- 
Michel par inadvertance. 


Putain de Bordel de Bernique de Balai de Chiotte, j'ai bien cru que 
j'arriverais jamais à m’en débarrasser, de cette vieille peau. 


— Monsieur François, Monsieur François !! 
Eh merde, qu'est ce qu’il y a encore... 
— Oui madame Caramotte ? 


— Vous oubliez votre gâteau de riz ! 


X 
Coin-coin Bzzzzz Mimiiii 


Une barre derrière la nuque et un Tupperware de gâteau de riz sous 
le bras, j'arrive juste à temps au Champion. J'achète une barquette de 
margarine demi-sel, deux kilos de topinambours, des piles alcalines et 
un paquet de Picorettes pour Pioupiou. Au retour, je m'’arrête faire 
mon tiercé et boire un Cinzano à La petite coupole, puis je rentre à la 
maison, juste à l’heure pour le goûter. 


Pioupiou et Michou sont vautrés sur la moquette du salon en train 
de jouer au Monopoly. 


— Les enfants, arrêtez ça cinq minutes et allez vous laver les mains, 
j'ai ramené du gâteau de riz. 


Ah les petits gougnafiasses, pas la peine de leur dire deux fois ! Faut 
voir comment ils se précipitent à la cuisine. 


Elle serait flattée la Roberta de voir comment on fait honneur à son 
gâteau de riz. Faut reconnaître qu’il est succulemment délicieux !... Y’a 
pas à dire, question cuisine elle en connaissait un rayon la mère 
Lanchois. 


Je m’empiffre, faut voir ça, un vrai morfale ! Sauf que tout à coup, 
crack ! Ouch ! je mords à pleines dents dans un truc dur... Putain ! 
j'me suis pété les deux couronnes du fond. Je les recrache.. pfiout.… 
pfiout.. accompagnées. pfiouuuut.. d’une clé !! Allons bon, tu parles 
d’un truc... Une fève encore, j'aurais compris, mais une clé !!... Y’a pas 
à chercher bien loin, la Roberta a dû la laisser tomber dans la casserole 
pendant qu’elle touillait son gâteau de riz... et évidemment, il a fallu 
que ce soit pour ma pomme. 


— Coin-coin Bzzzzz Mimiiii, Coin-coin Bzzzzz Mimiii… 
— Quoi, qu'est ce qu’il y a Pioupiou ? 

— Coin-coin Bzzzzz Mimiiii !!! 

— Oh putain !! 


Étalé sur la table, agité de convulsions, les yeux révulsés et un filet 
de bave lui coulant au menton, Michou est en train de virer au jaune 
citron. 


— Michou, ça va pas ?? réponds-moi, qu'est-ce que t’as ?? 


Bon, y’a pas trente-six solutions, faut dare-dare que je l’emmène aux 
urgences. 


XI 


Le bouilleur de vinaigre 


J'arrive en trombe à la clinique Saint-Ignace. Il n’y a que 27 
personnes devant moi, mais comme le Docteur Charles-Édouard 
Boujemaoui est un vieux copain d’enfance, lorsqu'il m’aperçoit derrière 
la vitre sans tain, il pose son Pif Poche et me fait discrètement signe de 
passer. 


— Salut François, quel bon vent t’amène ? 


— Salut Charles-Édouard, c’est pour Michou, mon petit cornichon… 
Il vient de faire un malaise juste après avoir mangé du gâteau de riz. 


— Eh bien on va regarder ça... hmm... voyons voyons... oui... 
d'accord... je vois. oui... hmmm... ha ! hou ! houlala mon Dieu mon 
Dieu... aïe aïe aïe... Bien bien bien... François, mon ami, ton 
cornichon fait une cataroxizamitose aiguë, en d’autres termes, un 
empoisonnement crypto-fibrulaire provoqué par une sévère allergie à 
l’amidon. C’est extrêmement grave car, à l’heure actuelle, le seul 
antidote connu pour traiter cette pathologie consiste à faire prendre 
rapidement au malade un bain de pieds au vinaigre de pastèque. Le 
problème, c’est que le vinaigre de pastèque, ça fait belle lurette qu’on 
n’en trouve plus ! François, tu vas devoir être courageux, maïs j'ai bien 
peur que ton cornichon ne passe pas la nuit. Oui, Madame Lamotte. ? 
Vous vouliez me parler ? François, je te présente Madame Lamotte, ma 
secrétaire nonagénaire… 


— Excusez-moi, Docteur, vous êtes bien sûr trop jeune pour vous en 
souvenir, mais de mon temps, il y avait justement à Ploucamor un 
bouilleur de vinaigre de pastèque fort réputé ; on venait même de très 
loin pour lui en acheter. Jusqu'au jour où sa femme le quitta pour un 
gros cornichon normand. Il voua dès lors une telle haine aux 
cucurbitacées qu’il suspendit sa production, refusant catégoriquement 
de vendre ses stocks même durant la terrible épidémie de 1961, 
condamnant ainsi à une mort affreuse des centaines de petits 
cornichons innocents. De ce jour, on ne revit plus jamais la moindre 
fiole de vinaigre de pastèque à Ploucamor, mais peut-être ses 
descendants en conservent-ils encore quelques-unes chez eux? Il 
vivait, me semble-t-il, rue Émile Varech, et s'appelait, voyons voir, 
laissez-moi réfléchir, attendez que je me souvienne, je l’ai sur le bout 
de la langue, ne bougez pas ça va me revenir... Lamproie… 


Langlois. Lancia... Lanchois !! Oui c’est ça, Firmin Lanchois ! 


XII 


Des trucs sous mes doigts 


Dix-huit heures trente. De retour à la maison, je cogite sévère en 
faisant des allers-retours dans le jardin. 


Firmin Lanchois... Le père de Marcel... non mais tu parles d’une 
coïncidence... Ça voudrait dire que Marcel Lanchoiïs posséderait peut- 
être encore dans sa cave des fioles de vinaigre de pastèque de son 
paternel... Le problème, c’est qu’il me déteste autant que son vieux 
détestait les cornichons... Alors même s’il en avait, pfff... aucune 
chance qu’il m’en cède. Et l’état de Michou qui empire à vue d'œil... 
c’est à peine s’il arrive encore à respirer. Il faut absolument que 
j'essaie de le sauver... coûte que coûte... Y’a qu’une seule solution. 
faut que... je m’introduise en douce dans la cave des Lanchoïis... Le 
bon point, c’est qu’on est vendredi soir, et qu’à sept heures pétantes, tu 
peux être sûr que le père Marcel va aller faire sa partie de Crapette au 
Cochon rieur. Non, le vrai problème, c’est les trois frangins... Ah ben 
tiens, justement, les voilà qui sortent de chez eux... Allons bon, v’la 
qu’ils ont mis leurs salopettes du dimanche... et qu’ils grimpent sur 
leur tracteur... Bon sang, suis-je bête ! Ce soir c’est la Foire à la 
Saucisse de Krevindiou ! Tu penses bien que ces trois abrutis ne 
manqueraient ça pour rien au monde. Bon, alors là, plus la moindre 
hésitation !!... Dès que Marcel décanille… j’investis la place ! 


Dix-neuf heures six... Comme prévu, le père Lanchois est parti y’a 
cinq minutes faire sa crapette. D’habitude il ne rentre jamais avant 
vingt-et-une heures. Ça me laisse largement le temps... Personne dans 
les parages, pas de mère Lamoule à l’horizon... Je saute par-dessus la 
haie, j’enjambe le massif d’hortensias et me voilà dans le jardin des 
Lanchois... La porte de devant est fermée, évidemment, mais avec un 
peu de chance la porte de la véranda... non, chiotte ! elle est fermée 
aussi... Je fais le tour de la maison... eh merde, toutes les fenêtres sont 
bouclées... à moins que. Yes ! Le soupirail de la cave est mal fermé ! 
Ça tombe bien, la cave, c’est justement là que je voulais aller. 


Pas évident maïs à force de contorsions, ça y est, j’y suis. J’allume 
ma lampe de poche... bon, voyons ça. une table bancale, des chaises 
cassées, un panier percé, un gros bahut à moitié bouffé par la vermine 
rempli de tout un tas de cochonneries, des piles de vieux magazines, 


des fers à repasser en fonte, un service de table ébréché, des bouquins 
moisis, une gourde cabossée, un seau à charbon, un pot de chambre à 
roulettes, une cloche à fromage, un casque à pointe, des boules de 
pétanque, un manche d’aspirateur, un vieux réchaud, un cabas, un 
escabeau.….. c’est juste une cave quoi, comme n'importe quelle cave, 
avec tout un tas de saloperies... Ah, voyons voir là-bas près de la 
bonbonne de gaz... y'a quelques casiers à boutanches... hmmm.…. 
quatre bouteilles de bordeaux, une bouteille de cidre, une bouteille de 
Clairette de Dijon. mais pas l’ombre d’une fiole de vinaigre de 
pastèque..….… à moins que... là-bas dans le fond, derrière cette sorte de 
rideau en toile de jute.… qu'est-ce que. une porte en fer! Je 
l’ouvre.. ha non, meeeeerde, je l’ouvre pas, elle est fermée à clé. 
Merde, merde et merde ! Bon ben c’est pas la peine d’insister, ce coup 
là c’est foutu, j’ai plus qu’à repartir par où je suis venu... et mon 
Michou qui va mourir... mon petit Michou.. il est là au fond de ma 
poche qui ne bouge quasiment plus, c’est la fin... Je le sors pour le 
regarder. quelle pitié... une caresse sur la tête, un bisou sur le front, 
je le redépose délicatement dans ma poche... tiens... qu'est-ce que c’est 
que ces trucs sous mes doigts... ah ouais, mes deux couronnes et la clé 
qu'étaient dans le gâteau de riz... Mais au fait... j’y pense... et si des 
fois. non, faut pas rêver, ce serait trop beau... À tout hasard je la 
mets quand même dans la serrure. sait-on jamais... je la fais 
tourner. Oui !!! Merci Roberta !!! J’ouvre la porte et là... Waow !! 
Incroyable !!! 


XIII 


Succulus Sanctuarium 


Autant la première cave était toute pourrie, bordélique, crado, 
autant on a l'impression que celle-ci vient d’abriter les ébats de 
Monsieur Propre et de la Fée du Logis. Pas un pet de poussière, des 
murs immaculés, du carrelage étincelant… 


Sur chaque mur, des étagères remplies de bocaux et de boîtes de 
conserves alignés au cordeau. 


Émincé de Paon à la Cannelle, Mousse de Serpolet au Réglisse, 
Roupettes de Ragondins à la Gelée de Porto, Céleri Rave à la Mode de 
Gand, Profiteroles de Chou Chinois à l’Estragon, Méli-mélo de Limaces en 
Papillotes, Sauté de Kangourou aux Petits Pois du Mexique, Suprême de 
Salsifis au Ricard, Gigolette de Fennec, Langue de Bison aux Aïirelles 
Sauvages, Hamsters Farcis à la Banane, Quenelles de Zèbre aux Ignames, 
Magret d’Alpaga Sauce Braquemart. et c’est comme ça tout le long... 
des centaines de conserves, et que des grands crus... J’hallucine ! Y’en 
a pour une véritable fortune. Et tout à coup me revient à l’esprit ce 
fait divers qui avait défrayé la chronique il y a une dizaine d’années.… 
le fameux casse du Musée Succulus de la Conserve et du Bocal.…. 
Déjouant tous les systèmes de sécurité, quelqu'un était parvenu à 
s’introduire dans le musée pendant la nuit et avait fait main basse sur 
la collection privée du magnat russe Vladimir Gloutonov.… 


Et voilà qu’en venant chercher du vinaigre de pastèque, je découvre 
que le coupable, c'était Marcel Lanchois !! Non maïs quelle histoire !! 


Mais le plus extraordinaire, ce n’est pas cette incroyable collections 
de boîtes de conserves ; non, ce qui me fascine carrément, c’est une 
superbe machine trônant au milieu de la pièce. l’Alambic à vinaigre ! 
Rutilant, d’une incroyable complexité et qui semble être encore en 
parfait état de marche. 


Il se compose de deux semi-sphères en cuivre, l’une fixée sur un 
trépied en ronce de noyer et l’autre amovible, montée sur un axe 
rotatif à piston. J'imagine qu’on devait déposer la pastèque entière 
dans la semi-sphère inférieure, que l’autre semi-sphère venait 
s’emboîter par dessus, et qu’ensuite, grâce à un jeu de contrepoids, de 
vérins à bretelles et de clapets à bascule, elles se mettaient à exercer 


par un mouvement concentrique une terrible pression sur la pastèque, 
la comprimant à tel point qu’elles en exprimaïient tout le jus jusqu’à la 
dernière goutte. Le jus circulait alors à travers un entrelacs de tubes et 
de tuyaux en laiton jusqu’à un cucurbite à éolienne où s’opérait la 
distillation proprement dite grâce à un processus d’irisation 
thermogénique au cours de laquelle les vapeurs s’élevaient le long d’un 
chapiteau conique afin de rejoindre un serpentin hélicoïdal à axe 
vertical en passant par un col de cygne, jusqu’à l’obtention de vinaigre 
par transmutation, lequel venait alors se déposer goutte à goutte dans 
une vasque d’où il était ensuite acheminé dans des fioles aseptisées au 
moyen de pipettes pneumatiques. 


Y’a pas à dire, le génie humain, c’est quand même quelque chose. 


Au pied de la machine, un coffre en bois de santal. Et dans le 
coffre. douze petites fioles, remplies. de vinaigre de pastèque ! J’en 
chiale d'émotion... Michou est sauvé !! 


Vite je le sors de ma poche... mais c’est trop tard... Il est mort. 


XIV 


Le congélateur 


Michou, mon Michounet, mon petit cornichounet d'amour... Tu 
n’peux pas me faire ça... Non, pitié mon petit Michouchou... Reviens, 
reviens !! Revieeeeeeeeeens !!! 


Désespéré, je l’embrasse, l’inonde de mes larmes, le berce, le 
caresse, le regarde, le respire, le cajole, mais rien à faire, c’est trop 
tard, j'entends déjà... dans le lointain... sonner le glas.. et puis aussi... 
comme un bruit sourd... j'entends. j'entends !.. J’entends au loin. 
comme un tout petit battement... le tout petit battement d’un tout 
petit cœur. Et s’il était seulement en catalepsie ? Et s’il restait encore 
en lui une infime parcelle de vie ?.. Soudain un fol espoir m’envahit, 
j'ouvre fébrilement une des fioles de vinaigre et — au diable les bains 
de pieds ! — je l’y plonge entièrement. 


D'abord, il ne se passe rien : Michou reste là, en suspension, qui 
monte et qui descend tout doucement le long de la fiole ; maïs au bout 
de quelques instants, il semble s’opérer comme un léger changement. 
On dirait que Michou... commence à reverdir ! Soudain, le voilà qui 
ouvre un œil, et puis l’autre, qui se met à bouger, d’abord 
imperceptiblement, et puis un peu plus vite, et puis de plus en plus 
rapidement... Le voilà qui s’agite, m’aperçoit, me sourit, se met à faire 
de folles cabrioles au fond de sa fiole, et qui rigole, rigole... le voilà 
qui fonce vers le fond puis qui d’une poussée se propulse tout de go le 
long du goulot, en surgit tel un diablotin hilare et vient atterrir sur ma 
tête, se laisse glisser le long de ma joue, me tire sur la moustache, me 
fait des bisous, des chatouilles..… J’en tombe à genoux... Alléluia, youpi 
youpi ya ! Mon Michou, te revoilà !! 


Ah mon Michou, quelle joie !!.. Rentrons vite à la maison annoncer 
à Pioupiou que tu es guéri, crions-le sur les toits ! Allez viens, saute 
vite dans ma poche et partons d'ici... Mais avant, attends juste... une 
toute petite seconde... le temps de jeter un œil sur cette énorme 
barrique en chêne posée contre le mur du fond... je me demande bien 
ce qu’elle peut contenir... Ah ben tiens, regarde, c’est écrit dessus : 
Harengs en Saumure... Ben dis donc, il doit carrément y en avoir pour 
un régiment. et là, ce grand congélateur tout blanc ? Qu'est-ce que 
Marcel peut bien garder dedans ?... Je soulève le couvercle pour 
regarder. Horreur !!! D’un seul coup, c’est comme si j'étais devenu 


fou... Mon cœur bondit, mes cheveux se dressent, mes genoux se 
dérobent,.… Dans ce congélateur, il y a une femme, toute bleue, pliée 
en deux, les yeux grand ouverts, figée pour l'éternité... Roberta 
Lanchois ! 


Roberta Lanchois qu’avant-hier soir j’ai vu partir sur un brancard, 
morte, carbonisée, en direction de la morgue, et que je retrouve 
aujourd’hui... dans le congélateur de Marcel. 


— Alors le p'tit Trouduc, comment qu'y la trouve t'y donc la 
Roberta ??... 


Et sans même attendre que je lui réponde, Marcel Lanchois, qui en 
silence s'était glissé derrière moi, m’assomme avec une boite de confit 
d’oie. 


XV 


L’épluche-légumes 


Je me réveille nu comme un ver, bâillonné, pieds et poings liés, 
étroitement ligoté sur un tabouret de cuisine. En face de moi, Marcel 
Lanchois, qui me sourit gentiment, en  aiguisant bien 
consciencieusement un gros épluche-légumes… 


— Alors le Trouduc... Comment c’est y don’ qu’il a t’y bien dormi ? 
— Hmmm... hmmmm.…. 

— Quoi ? Qu'est ce qui dit don’ ? J’l’entendions pas très bien. 

— Hmmm... hmmmm.…. 

— Mais articule donc bougre d’andouille ! 

— Hmmm... hmmmm.… 


— Quoi donc ? Ça ? Ma foué oui, c’t’un épluche-légume qu'’j’avions 
acheté au Champion la semaine dernière. L’est beau hein ? 


— Hmmm... hmmmm.. 


— À quoi donc que j'vais t’y ben m’en servir ? Ben c’est ben simple, 
mon gamin... J’aimions point trop les p'tits trouducs dans son genre 
qui viennent pointer leurs nez là où qu’ils devraient pas... Faut qu'y 
s’mette à ma place... j’pouvions point l’laisser r’partir maint’nant qu’y 
sait qu’j'étions l’gaillard qu’avions fait le casse du Musée d’la Bouète de 
Conserve.. Alors ma foué, il m’laisse point trop l’choix. Il voit tous ces 
bocaux vides là-bas, près de la porte ? Eh ben j'm’en vais l’éplucher 
bien proprement en p'tites lamelles, et après, ma foué, j m'en va en 
remplir tous ces bocaux qu’jemmènerons la s’maine prochaine à la 
fouère de Saint-Glinglin pour les vendre à des parigots en leurs disant 
qu’c’est de l’émincé d’veau.… 


— Hmmm... hmmmm... hmmmmmmmmmmmmmmmm.…. 


— Voyons mon p'tit Trouduc, fais don’ point ta chochotte.. tu 
verras, c’est rien du tout. Tu sentiras rien. Avec cet épluche-légumes 
bien aiguisé, en même pas une heure, ce s’ra terminé. 


— Hmmm... hmmmm... hmmmmmmmmmmmmmmmm.…. 


— Bah v'la t'y pas qu'y d’vient tout vert, mon gamin... Avec la 
Roberta qu’est tout’ bleue, y’a pas à dire, vous faites la paire... Ben oui 


mon gars, t'as point rêvé... Dans l’congélo, c’est bien elle que t’as vu, 
la mère Roberta, la vraie, l'unique... L’autre, celle que j'ai zigouillée 
avant-hier avec la moulinette à légumes, c'était sa sœur jumelle, la 
Gabrielle... Quand j'les ai connues à la Fouère à la Saucisse de 
Krevindiou, j'avais mes trois gamins qu’étaient ben tristes pasque leur 
mère était morte après que jl’avions poussée du haut d’l’échelle par 
inadvertance... Comme j'’étions plutôt bel homme, la Roberta et la 
Gabrielle sont tombées toutes deux fort éprises de moué, mais l’a ben 
fallu choisir : alors j'ai pris la Roberta, qu'avait une gamine ben 
mignonne et une poitrine ben plus appétissante que celle de sa 
frangine.. De s’voir rejetée comme ça, la Gabrielle en a été bien 
fâchée, et s’est mise à détester sa sœur qu’c’en était une horreur. 
Avec la Roberta tout allait bien, jusqu’à c’fameux jour qu’ j’avions fait 
l’casse du Musée d’la Bouète de Conserve... D’un coup, sous prétexte 
qu’'j’étions dev’nu un richard, vlà t’ y pas qu’elle se met en tête d’avoir 
de nouveaux sabots. J’lui ai dit non ma fille, pas question. les tiens, 
d’sabots, sont encore ben loin d’être usés. alors t’attendras pour en 
changer. Mais rien à faire, elle en démordait pas la garce.. « J'veux 
des sabots, j'veux des sabots ! ».. Un soir, v’la t'y pas qu’elle me dit 
comme ça: Marcel, soit tu m’payes de nouveaux sabots, soit j’m’en 
allions dire aux gendarmes que c’est toué qu’avions fait l’casse du 
musée... Ça a fait ni une ni deux, j’lai zigouillée et j’l’ai rangée dans 
l’congelo. Le lend’main j’ai appelé la Gabrielle et j’lui ai dit : écoute ma 
fille, t'avais raison, ta sœur n’valait rien du tout, en fait c’est toi 
qu’'j’aimions.. viens donc vivre à la maison, comme tu lui ressembles 
comme deux gouttes d’eau, on t’appellera par son prénom pour point 
qu’ça jase dans le quartier, et le tour sera joué... Et ça aurait pu durer 
comme ça encore un bon moment, pasqu'’elle était ben chaudasse la 
Gabrielle, et faut r’connaitre qu’elle me mitonnait de bon p'tits plats. 
Mais voilà, il a fallu qu’elle fasse aussi une grosse bêtise, à prétendre 
aller te raconter des trucs que j’voulions pas... Alors, j'ai pas eu l’choix 
et je lui ai fait le coup de la soupe au lard... Bon ben c’est pas l’tout 
mon gars, On va pas non plus y passer la nuit et j’aimerions autant 
terminer c’t’affaire avant le retour de mes trois couillons... Allez, mon 
p'tit Trouduc, fais donc une prière à Notre Dame de Guiliguily si ça 
t’chante, pasque va falloir que j'me mette au travail. 


Et Marcel Lanchois pose son économe sur ma cuisse. 
— Eh oui mon gamin, faut ben commencer par quequ’ chose... 


Je ferme les yeux... 


XVI 


La liqueur d’artichaut 


Évidemment, bâillonné comme je le suis, ça ne peut pas être moi 
qui crie comme ça. Non, celui qui hurle comme un putois... c’est 
Marcel Lanchois ! 


Avec ses épinards, le père Popeye peut aller s’rhabiller comparé à 
mon Michou dopé par le vinaigre de pastèque millésimé dont il est 
imbibé de la tête au pied. 


Il a surgi de la poche de ma vareuse comme une fusée et s’est rué 
sur Marcel... Et le voilà qui lui mord le nez tout en lui crachant des 
jets de vinaigre dans les yeux... Marcel est aveuglé, il hurle, se débat, 
cherche à l’attraper, maïs rien à faire : plus vif que l’éclair, Michou lui 
rentre dans l’oreille, lui cisaille le tympan, en ressort à la vitesse de la 
lumière, lui ratiboise les sourcils, lui arrache les paupières, lui lacère la 
pomme d'Adam... Vas-y Michou !! 


Au même instant — Coin-coin Bzzzzz Mimiiii, Coin-coin Bzzzzz 
Mimiii !!!... — voilà Pioupiou qui déboule, tellement inquiet à notre 
sujet lorsqu'il a vu Marcel rentrer chez lui, qu’il est descendu, a 
traversé la rue, est entré dans le jardin, à sauté par le soupirail et se 
précipite à présent sur le Lanchois pour lui coller des grands coups de 
bec dans les noix. 


Entre Michou qui lui ravage la tronche et Pioupiou qui lui explose 
les balloches, Marcel devient hystérique... Il se débat, titube, 
trébuche.. s'étale de tout son long... et sa tête vient s’encastrer en 
plein dans le réceptacle à pastèque de l’Alambic à Vinaigre. Sous le 
choc, la machine s’enclenche, le couvercle pivote, bascule et se referme 
sur lui. Contrepoids, vérins, clapets, tout se met en branle... les deux 
sphères se resserrent inexorablement autours de son crâne, et le 
pressent avec une telle force qu’on entend soudain d’abominables 
craquements. c’est insoutenable.. sous la pression, le tronc de Marcel 
se détache de sa tête et choit sur le carrelage, en répandant des jets de 
sang. Quelle horreur !!! Un jus ignoble se met à circuler dans les 
tuyaux en laiton, monte le long du cucurbite à éolienne, arrive au col 
de cygne, passe par le serpentin puis retombe, goutte à goutte, dans la 


vasque à pipettes. 


Le père Lanchois est mort, transformé en vinaigre. 


Pendant que Marcel se fait vinaigrifier, Pioupiou ne perd pas son 
temps ; de son bec il détache mon bâillon et cisaille mes cordes tandis 
que Michou me couvre de bisous. 


— Bon c’est pas tout ça les enfants, maintenant va falloir bien 
nettoyer avant le retour des trois crétins. 


Éponger le sang, nettoyer la machine, ça va encore, mais comment 
se débarrasser du corps de Marcel Lanchois ?.. Dans le congélo ? Pas 
question, c’est déjà complet... Non, la seule solution, ça serait peut-être 
de voir s’il n’y a pas de la place dans cet énorme tonneau de harengs… 
Je soulève péniblement le couvercle. tiens c’est marrant, je 
m'attendais à ce que ça sente le poisson, mais ça sent... la liqueur 
d’artichaut. Je me penche et je vois. une sorte de pompe à perfusion 
remplie d’un liquide sombre. et puis plus bas, au fond du tonneau, il 
y a une forme, la forme de quelqu'un en train de dormir, recroquevillé 
en chien de fusil... mon Dieu !.. C’est Géraldine !!! 


XVII 


Les pommes de terre de Ploërmel 


Géraldine est maintenant allongée sur le carrelage. Je l’ai sortie du 
tonneau de harengs et lui ai ôté cette perfusion de liqueur d’artichaut 
qui la maintenaïit en léthargie. Petit à petit, c’est comme si elle revenait 
à la vie. Elle ouvre un œil et me sourit. 


— Salut mon chéri, t’as l’air en pleine forme. 


Tiens c’est vrai, avec tout ça, je n’ai pas encore pris le temps de me 
rhabiller… 


— Bonjour, ma Géraldine. Mais comment se fait-il que je te 
retrouve ici ? 


— Je vais tout te raconter. 
Pioupiou et Michou se précipitent sur mes genoux. 


— Je suis la fille de Roberta Armorbic, maraîchère à Ploërmel, et de 
Jean-Théodore Geraldinit, Prince Hospodar de Moldavie. Il y a vingt- 
quatre ans, le Prince Jean-Théodore séduisit ma mère alors qu’il était 
venu à Ploërmel pour acheter des pommes de terre. Leur passion fut 
intense mais brève, du fait d’une trop grande différence de classe 
sociale. Ma mère resta à la ferme, et le Prince repartit en Moldavie 
avec ses pommes de terre. Je naquis neuf mois plus tard et ma mère 
m'éleva tant bien que mal avec l’aide de sa sœur jumelle, Gabrielle. Les 
années passèrent jusqu'à ce jour où elles rencontrèrent Marcel 
Lanchois à la Foire à la Saucisse de Krevindiou. Toutes deux en 
tombèrent amoureuses mais c’est ma mère qui l’épousa. 


Dès lors, ma vie fut un enfer. Les trois fils que Marcel avait eus d’un 
précédent mariage n’arrêtaient pas de me pincer les fesses, tandis que 
leur père m'obligeait chaque matin à manger des harengs saurs au 
petit-déjeuner. À dix-sept ans, pour échapper à ce cauchemar, je me 
suis enfuie en Moldavie où j'ai fini par retrouver le prince Jean- 
Théodore, mon père. Je suis restée six ans à ses cotés au château de 


Patatoski. 


Mais, la semaine dernière, il a fait une mauvaise chute en jouant au 
jokari, et les médecins ne lui donnent plus guère que quelques 
semaines à vivre. Il ma appelée, m’a embrassée et m’a dit : «Ma fille, 
je vais bientôt mourir et tu seras mon héritière, maïs j’ai une dernière 


volonté : je veux avant de trépasser une fois encore pouvoir manger 
des pommes de terre de Ploërmel. » Je lui ai dit : « Père, j'irai vous en 
chercher, et j’en profiterai pour aller embrasser ma mère. » 


Lorsque je suis arrivée, j'ai tout de suite vu qu’il y avait quelque 
chose qui clochait... Ma mère semblait distante et sa poitrine beaucoup 
moins opulente. J’ai fini par comprendre que c'était ma tante. Aussi, 
l’autre matin, après t'avoir quitté, suis-je allée voir Marcel et lui ai-je 
demandé : « Où est passée ma mère ? ».. Il m’a dit : « Assieds-toi don’ 
ma fille, j m'en allions tout t’expliquer ; maïs avant, buvons don’ le 
p'tit verre de l’amitié ».. Il a sorti une bouteille de cidre bouché, on a 
trinqué.. et je me suis réveillée à la cave, ligotée, avec Marcel à mes 
côtés. Il m’a dit : «Tu vois, ma fille, j'avions dû congeler ta mère, mais 
toi, je crois ben qu'’j’allions t’conserver, histoire que mes trois p'tits 
couillons puissent un peu s’amuser. » Puis il m’a branché une perfusion 
de liqueur d’artichaut et m’a enfermée dans ce tonneau. 


Bouleversé par cet édifiant récit, je tends mes bras à Géraldine, elle 
s’y blottit et elle me dit : « Mon chéri... j’ai vraiment très envie de faire 


pipi. » 


XVIII 


“L’écho de Ploucamor” 


Samedi 17 Juin - Encore un drame lié à l’alcoo!l 


“Hier soir vers 23 : 30, les frères Lanchois, à la suite d’un malheureux 
concours de circonstances, ont trouvé la mort au volant de leur tracteur 
alors qu’ils rentraient, passablement éméchés, de la Foire à la Saucisse de 
Krevindiou. 


Notre sympathique  concitoyenne et secrétaire de mairie, 
Me Caramotte, était tranquillement en train de promener son adorable 
petit teckel Jean-Michel, lorsqu'elle rencontra, à l’angle du Boulevard Saint- 
Ignace et de la rue Émile Varech, le docteur Charles-Édouard Boujemaoui, 
qui revenait du bordel de la rue des Saints-Pères. Ils s’arrêtèrent et 
devisèrent fort civilement, jusqu’à ce que Jean-Michel saisi d’un 
irrépressible besoin d’uriner, se soulage sur les mocassins du docteur 
Boujemaoui. Ce dernier prit fort mal la chose, et empoigna par la peau du 
cou le malheureux teckel, qu’il fit tournoyer et projeta au loin, juste au 
moment où les frères Lanchois arrivaient au volant de leur tracteur. Il 
semble que Riri Lanchoiïs, le conducteur, ait pris Jean-Michel pour une 
saucisse volante, et qu’en suivant des yeux sa trajectoire, il ait perdu le 
contrôle de son véhicule, lequel est venu violemment s’encastrer dans la 
vitrine de la crèmerie de MM Lamoule qui dormait paisiblement à l'étage. 
Sous la violence du choc, le plafond s’est effondré et MME Lamoule s’est 
écrasée au rez-de-chaussée dans une bassine de lait caillée. Aux dernières 
nouvelles, ses jours ne seraient pas en danger. Les frères Lanchoiïs, quant à 
eux, sont morts sur le coup.” 


XIX 


Bas les masques 


En ce beau dimanche pluvieux du mois de juin, les cloches de la 
cathédrale Saint-Ignace sonnent à toute volée. On célèbre aujourd’hui 
le mariage de François Troudic et de Géraldine Armorbic-Geraldinit. 


Tous les Ploucamoriens semblent s’être donné rendez-vous pour 
assister à l'événement. Aux premiers rangs, on retrouve Françoise 
Binic, la tenancière de l’Ami des Sports, assise à côté de Mme Caramotte 
tenant sur ses genoux Jean-Michel, son petit teckel ; un peu plus loin, 
engoncée dans sa minerve, MM Lamoule fait la causette avec 
Me Lamotte, la secrétaire nonagénaire du docteur Charles-Édouard 
Boujemaoui, lui même en grande conversation avec M. Penajouir, 
maire de Ploucamor. On aperçoit aussi M. Francis Loseille, le directeur 
du Champion, accompagné de son épouse Philiberte, M. et 
Mme Ploufalo, gérants de la piscine Saint-Ignace, M. Claude Léger, 
conservateur du Musée de la Sardine, les pharmaciens M. et 
Mme Bomedoc… 


Soudain la foule s’agite et les sonneurs de Trouvadec attaquent la 
Marche des Berniques. Les mariés s’avancent jusqu'à l'autel, 
accompagnés de leurs garçons d'honneur, Pioupiou et Michou, très 
élégants dans leurs petits costumes de marins. 


Le Père Labite, recteur de Saint-Ignace, reçoit les mariés aux pieds 
de l’autel. 


— Géraldine Armorbic-Geraldinit, acceptez-vous de prendre pour 
époux François Troudic, ici présent ? 


Elle me regarde en souriant. 
— Non. 
Un murmure de stupéfaction parcourt l’assistance. 


Alors Géraldine s’empoigne les cheveux et les retire d’un coup sec. 
une perruque ! 


Puis elle saisit son visage et tire dessus violemment, arrachant un 
masque de latex... Stupeur ! Ce n’est pas Géraldine, mais Gwenaëlle 
Beaunichon, son amie d’enfance. 


Riant aux larmes, Géraldine sort alors du confessionnal où elle 


s'était cachée. Ces deux coquines m'ont fait une blague. 
— Ah mon chéri, tu aurais vu ta tête, c'était vraiment trop drôle... 
Le Père Labite commence à s’impatienter. 
— Ça y est, mademoiselle Géraldine, on peut y aller ? 
— Oui, oui, excusez-moi, Monsieur le Recteur. 


— Bien. Géraldine Armorbic-Geraldinit, acceptez-vous de prendre 
pour époux François Troudic, ici présent ? 


— Oui !! 


— François Troudic, acceptez-vous de prendre pour épouse 
Géraldine Armorbic-Geraldinit, ici présente ? 


— Sans façon, merci. 


Géraldine blêmit et ses yeux se remplissent de larmes, tandis que 
l’assistance murmure de plus belle. 


Alors d’un geste sûr, je m’empoigne le visage et arrache d’un coup 
sec mon masque de latex. Stupeur !.. Je ne suis pas moi-même, mais 
Pierrick Leveau, mon ami d’enfance. Rigolant comme une baleine, je 
m'extirpe de dessous l’autel où je m'étais caché. 


— Hahaha, hohoho, tu aurais vu ta tête, ma chérie, c'était vraiment 
tordant… 


Cramoisi, le Père Labite commence à étouffer sous sa soutane…. 


— C'est pas bientôt fini non !! Vous croyez que je n’ai qu’ça à 
faire !! 


— Excusez-nous, mon Père, ça ne se reproduira plus. 


— J'espère bien ! Bon... François Troudic, acceptez-vous de prendre 
pour épouse Géraldine Armorbic-Geraldinit, ici présente ? 


— Oui !! 


— Eh bien en vertu des pouvoirs qui me sont conférés, et patati et 
patata.…. je ne vous déclare pas mari et femme, ça vous fera les pieds ! 


Nous en restons comme deux ronds de flan. 


Alors d’un seul coup, le Père Labite arrache sa soutane et son 
masque de latex... Stupeur !! Ce n’était pas le Père Labite, mais 
M. Laquête, le bedeau. 


Comme un diable hors de sa boîte, le Père Labite surgit hilare du 
haut de la chaire. 


— Hahabha, lol et triple lol, avouez que je vous ais bien eus, hein, 
bande de petits chenapans ! 


Dans l’assistance c’est du délire, chacun empoigne les cheveux de sa 


voisine, tire sur le visage de son voisin et là... Stupeur !! Françoise 
n'est pas Françoise mais MMeLamoule, M. Penajouir n’est pas 
M. Penajouir mais M. Loseille, Mme Caramotte est Mme Lamotte, 
Mne Ploufalo est Françoise Binic, Charles-Édouard Boujemaoui est 
Jean-Michel, MM Lamotte est MM€ Bomedoc, et ainsi de suite. 


C’est qu’on est des sacrés mariolles à Ploucamor. 


Une fois le calme revenu, lorsque chacun a recouvré son identité, le 
Père Labite finit enfin par nous marier. 


Nous sortons ensuite sur le parvis sous une pluie de bigorneaux et 
de crevettes grises que la foule nous jette en poussant des vivats. 


Puis nous montons dans une charrette à bœufs et partons en 
Moldavie apporter des pommes de terre au Prince Jean-Théodore 
Geraldinit. 
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